5년 만에 눈앞에 나타난 전처.
다시 만나게 돼도 일말의 흔들림 따위 없을 줄 알았다.
하지만 너무나 눈부시게 성장한 그녀를 본 순간, 어이없게도 자신의 이상형이 그녀였음을 깨닫게 되었다.
그녀를 복종하도록 만들고 싶은 강렬한 소유욕에 자제력이 무너졌지만,
욕망을 감추고 그녀가 먼저 열망에 사로잡히기를 기다렸다.
그녀는 짧은 접촉만으로도 그를 난폭한 짐승으로 변모시킨다.
들뜨는 숨결을 감추려 해도 참고 인내하는 건 이제 한계다.

“여기 남의 집이거든요! 어떻게 그렇게 위풍당당하게 문을 열고 막 들어와요? 밤 10시가 넘은 시간에?”
“전남편이잖아.”
“남보다 못한 존재가 전남편이잖아요!”

어리석을 정도로 그녀에게 맹목적인 그에 비해,
차분하고 태연한 태도를 유지하며 즐기는 그녀가 미치도록 밉다.
이건 4년이나 아내로 곁에 두고도 단 한 번도 품어 보지 못했던 것에 대한 미련인 게 분명했다.